De tuti i colóri – Di Cornelio Galas

Quéla volta che uno el me dìs che l’ha trovà el scheletro de l’Anticristo...

En redazión (de l’Adige) a Riva, paréva veramént de esser en ’de’n port de lach.
Prima che i enventésa el fax, la posta eletronica, i sms e ’sti telefonini che adès i fa de tut trane che telefonar, l’èra en… grant giro d’aria:
«La portaaa oscia, o se nàti en barca?»
Ensòma, en va e vei, vei e va da la matina a la sera.
Zent che portèva en tochetìn de carta con su scrit a pena de la festa de clàse. Quei dei partiti co le interogazión, le mozión, i coménti a questo o quél. I sindacati, le asociazión.
«Dài metéme su qualcòs de la gara de bici dei boci de dominica… valà.»
 
No gh’era, en ’sto casìn senza filtro – sol a Trent e a Roveredo gh’era i centralinisti e le segretarie, se sa – tant temp per scriver.
E come ho ricordà en de n’altro artìcol, la coriéra col fuorisàco la partiva ale sei e meza de dopodisnar.
Cosa suzedèva alora? Che qualcheduni, de solit l’ultim arivà (e mi per en pèz ero propri questo) el doveva sacrificarse. E starghe drio a quei che vegniva e néva dala redazion.
Anca per el fato che zerti coleghi (no fago nomi: Vittorio Colombo, Nello Morandi) al moment giust o i se scondéva soto la scrivania o i dovéva nar al cesso o scapàr de corsa per «tirar su» (vol dir ciapàr i dati, far na foto) n’incidente che dopo per la verità, no te vedévi publicà sul giornal.
 
E alora no gh’era santi: a ti te tochéva scoltàr con pazienza. Perché gh’era anca quei che dopo la ciaceràda i te enteroghéva:
«Alora hat capì tut ben? Sì? Dime, ’n do elo che mi farìa passar el tunnel de Ledro? E quant vegneressel lonch? Quant se sparmierìa rispeto ala soluzion D4?»
Quante figure de merda… Lì ho emparà a nar a man. A star atento.
Ensoma el pilota automatico (eh sì sì… come no… dài, dele volte ah… ho capì ho capì…) ogni tant ’l s’enciodéva. E alora l’era en casin. Te te le sentivi anca.
 
Ma ste robe chì le è gnènt a confront de do tipi de «spacamaroni» de quei ani. El prim tipo: quei che no gh’aveva gnent da far en tut ’l dì che vegnir en redazion, lézer agratis el giornal, far i so coménti su ogni articol, anca su na breve per dir, e po’ piantar i pichéti de la tenda fin a mezdì, quando i diseva:
«Tèi, te podrèssi anca ofrir en bianco dopo tut quel che t’ho contà de quel che suzede en zità.»
El secont tipo, se posibile, l’era ancor pu pericolós. Perché l’era fat da quei che - secondo mi neh - i era pena scapai da qualche ospedàl per malài de testa.
No fago nomi davera stavolta. No se sa mai che ghe ne sia ancora en giro.
Digo sol quel che i vegniva denter en redazion a dir e a far.
 
I diari de Hitler.
Na veciota, acènto todesch, la vèi denter e la se sènta zò davanti a mi che stévo scrivendo de ’n consiglio comunale de Dro dela sera prima: apunti da decifrar (ho semper fat fadiga a capirme dopo…) ma soratut telefonàe da far per saver cosa podeva suzeder dopo… Ensoma no en comunicato da far copia e encola come adès…
Ben, sta veciota la me fa ségn che la gh’à na roba grossa ne la borsa. E la tira fora en pach de quaderni scriti en todésch.
«Ich zarèi vecchia segretaria Adolf…»
Per farla corta la disèva de averghe dei diari de Hitler che nesuni i aveva mai publicà.
Ghe digo: «N’atimo. Vago de là dal Nello».
Ghe conto la storia. E lù: «Dighe che la vaga zò dal Bepi Filipi, da l’Alto Adige, che lori i scrive per i todeschi…»
Ve lasso enmaginar come l’èi nada a finir.
 
N’altra volta uno el me dìs che l’ha trovà el scheletro de l’Anticristo.
E zò en toròn: che lù l’è esperto de archeologia, che quei ossi lì no pol esser che l’Anticristo.
E cosita. E que l’altra. E quela en banda. Oh, meteghe su do righe tant per empienir en bus.
El di dopo el por Tomasi del Museo de Trent:
«Si capisce benissimo che si tratta dello scheletro di un gatto, ma come si fa a pubblicare una panzanata del genere?»
Son ancora drio a zercarlo quel de l’Anticristo. Col bastón…
 
Enveze na volta doi che disèva de aver enventà n’adesivo de quei che tèi ensema anca i sassi…
Su le prime i paréva mati. Dopo enveze – vara déle volte – i è finidi anca en television, a Portobelo, col por Tortora.
E i ha provà anca coi cari armati a stacar sti do tochi de fer tacài sol con 'sto mastice.
Oh, gnènt da far… L'unica volta che no ho scoltà bem quel che i diseva, oscia. l'unica…