Le fóto de scondóm – Di Cornelio Galas

No gh'era, se sa, quei aparechi de adès. Soratut no gh'era modo de far foto senza che i se scorzés che te schizévi el botom...

Na volta, parlém dei ani Setanta neh, quando avevo scominzià a far le foto per el giornàl.
No gh'era, se sa, quei aparechi de adès. Soratut no gh'era modo de far foto senza che i se scorzés che te schizévi el botom.
Non parlém pò del flèsc: el féva na bòta che s'enluminéva tuta na piàza.
Ensóma, bisognéva enzegnàrse en qualche maniera quando se doveva far foto de scondóm, quele che nel modo de parlar de quei en redazióm, se chiaméva «foto de rapina», cioè robàe, quele foto che apena fàte gh'era po' sol na roba da far: correr coi péi che tóca el cul.
 
E com'èl che se féva alora 'ste foto? Entant no te dovévi de zert star lì a sbisegàr entorno a l'esposimetro (quel che alora te déva la luce giusta e 'l temp mèio de scato) ma far tut pu prest che 'n prèssa.
Tic e via come la polizia. Dele vòlte ho provà anca a scònder la machina fotografica soto la giàca.
Ma per far le foto cosita ghe se voléva tanta pratica.
Le prime volte difati m'era vegnù fòra tòchi de mur, stanghe, la cerniera del me giacóm, en spigol... tut trane quel che avrìa dovù fotografar.
 
Po' se sa, dai e dai, som riusì, col temp, coi primi soldi, a cromparme en «canóm».
No, no l'è la marca (cànon) che m'entendo, ma propri en «canóm», quei che te svizìna le robe lontane per capirne.
E con quel le «foto de rapina» le vegnìva meio. Ma sol se te t'eri assà lontàm e soratùt se no te te févi veder. Perché se no, prima o dopo, i riusìva a vegnìrte al vers.
Per farla la corta: meio scónderse per far le foto de scondóm. Anca col canóm.
E miga semper la néva bem...
 
Per dir, na volta, a Riva, nel bar dove era stà copà n'om, propri la not del teremòt, chi elo che i manda a far le foto denter al bar dove gh'era ancora per tèra i segni dela sagoma fati col gés? Ma mi, alora bocia, se sa.
Perché i altri i era en giro a far foto ale crepe nele case...
 
Alora: vago denter, ordino en café, e 'ntant fago foto dapertut.
Bevo 'l café, fago per nar via e... pàm, sento el colp de na manaza che me spàca en dòi el flesc.
E quel de la manaza che po' me core drio nela piàza dela ciésa... E meno male che l'era ciciom e gh'è vegnù subit l'afàn se no no avrìa portà propri gnènt, forsi gnanca mi, en redazióm.
 
N'altra volta, vizim ala vecia staziom de Riva, vedo quei che alora i ghe ciaméva i «giachetàri».
L'era quei che vendeva finte giache de pèl soratut ai turisti.
Com'èl che i féva a vender quele giache de cartóm? Oscia, i dropéva dei truchéti che gnanca podé enmaginàr.
Denter nele scarsèle dela giaca che i ghe féva provar a sta pora zent i ghe metéva aposta dei orologi che no valéva gnanca na cìca, opura en portafòi piém de carta e qualche monéa.
'Sa suzedéva? Che el por turista, sentì che nele scarséle gh'era qualcos che ghe paréva de valor, no 'l stéva lì tant a pensarghe su. El crompeva e via.
 
Eco, sicóme mai nesùm fim alora era riusì a fotografar 'sti embroioni, quela volta m'ero scondù drio el bacuchél davanti ala Pretura.
E al moment giust: fòra come 'n guindol. Tic tac. E via. Vers Torbole.
Poch dopo quando zamai stevo arivando en redazióm col me motorim tut content per le foto fate, 'sa me trovo davanti? Propri quei dele giachéte.
E alora via de nof: som stà en giro me digo en par de ore.
E 'l dì dopo, quando la foto l'è nada sul giornal, me som dàt malà... Tuta la giornada a casa.
E no som pù pasà per en pèz dale bande dela vecia stazióm.
 
Una de ste foto de rapina la tegno enveze ancora per ricordo. Capiré dopo perché.
I m'aveva mandà en val de Leder perché el dotor Mario Amato (alora pm al Tribunal de Roveredo), quel che po' i ha copà a Roma, l'era nà en munizìpi a Tiarno de sora per vardar fora zèrte carte urbanistiche de Tremalz.
Ero arivà tardi. Lu, el dotor Amato, l'era zà smontà dala machina e l'era nà dénter en Comum.
Oscia, l'era zà tardi, disénte quasi le zinque de dopodisnàr, e la coriera del fuorisaco la partiva ale séi e meza.
Da quel che se capiva l'avrìa dovù star lì almem en par de ore ancora... 'sa far?
 
Conosévo um lì en quel Comum: erem stài ensema al liceo. Ghe domando: «En do elo l'Amato?»
E lù: «A l'uficio tecnico, de sora... ma varda che no se pol...».
En quéla ero zà de sora, averzo la porta e tac na flesciàda.
Tuti che i se alza dale careghe, tuti a dirm'en de bòi e de vaca.
E lù, l'Amato, enveze: «Lasciate stare, tanto non è di certo un'indagine segreta. Comunque una foto basta direi» [in italiano nell’originale – NdT].
El dì dopo néla foto fata en quell'ufficio te vedi tante face encazàe.
L'unico che rideva l'era lù: Mario Amato.